Скибки часу

30 вересня найвідомішому в світі українському композитору Валентину Сильвестрову виповнилося 75 років. А 1-го жовтня в компанії цьогорічного ювіляра І.Стравінського, новоспеченого ювіляра В.Сильвестрова та його молодших творчих колег і однодумців святкувала свій день народження Музика.

«Те, що я створюю, це швидше стани, об’єкти, замкнені форми, причому як у ритміці, так і в метриці, так само і в розгортанні музичної форми присутня тенденція до відомої статики: час начебто заморожений. <…> хронометричний час, тобто час виконання, перетворюється, так би мовити, на простір, – згадайте про знаменитий стиль Вагнера. <…> Стравінський, наприклад, ніби нарізає з часу скибки і стопками складає їх одна на одну або одну біля одної. Тому зовсім байдуже, надягає він маску Баха, російського селянина, Чайковського або Перголезі, – його формотворче мислення лишається величиною постійною. Схожий момент статики спостерігається у Дебюссі: він створює звукові стани. <…> Подібні речі для мене суттєві. І в цьому плані моя музика не оповідна, не драматична, вона також і не процесуальна, а швидше об’єктна. <…> В континуумі часу, який триває “вічно”, я вказую вікна, що виходять на окремі деталі цього часового процесу. Об’єкти, котрі завжди перед нами і котрі ми протягом певного часу наче б споглядаємо слухом»

Дьордь Лігеті

Висловлювання Д.Лігеті про Стравінського відсилає також до аналогій у картинах сюрреалістів. В Концерті in D для струнних (1946) того-таки І.Стравінського як предмети акуратно нарізаються, препаруються, скажімо, танці класико-романтичної епохи, типові для різних верств суспільства тих часів. Зокрема, вальс – бальний танець, насичений знак і атмосфера цілої епохи.

Ю.Ланюк, як і його колега С.Круповіч попереднього вечора, присвятив виконання свого твору світлій пам’яті польського музикознавця, популяризатора української музики Анджея Хлопецьки. Звучання «Музики з Книги Стайнених Просторів та Елегії для Птаха Сяйва» для двох квартетів, фортепіано та віолончелі (2000) можна стилістично визначити як «пост-імпресіонізм». Адже в асоціативному ряді тут нескладно відловити тонке сприйняття Дебюссі, мелодію-гармонію Скрябіна, «пост-імпресіоністичного» Лігеті і транзит через польську традицію. Відтак, на початку можна чути «місячне сяйво», ближче ж до середини – щось величезне, що висить над глибоким колодязем на тонких нитках мелодичних ліній високих струнних. [image: image1.jpg]


Коли ж воно опиняється всередині, то нитки обертаються на тонкі промені світла, котрі прорізають трубу цього колодязя зсередини на всі боки. Невеличка згадка про рух трапляється на його дні, знаменуючи нову появу сяйва.

Камерна кантата В.Польової “No Man is an Island” для мецо-сопрано, фортепіано і струнних (2006) виділяється жорсткістю вольової англійської мови і щедрим секвенціюванням, так само як і впізнаваним якісним вокалом Тамари Ходакової. Її голос, підсилений мікрофоном з пристойною реверберацією, тягне за собою «атмосферу» оркестру. Вольова жіноча лірика розгладжує простір, як великий англійський корабель заповзято розсікає водну товщу. У наступному контрастному епізоді у помірному висхідних переступах звукорядами на розтягненій гармонії звучать головні думки. По краплях протікає сольна арія – у почерговому крокуванні звуків вокалістки і оркестра. Завершення – то втілення самого дихання – цінного і важкого, вирішального. Знову багато беруть на себе секвенції, оркестрова партія насичується, провокуючи зміну артикуляції солістки – ніби батогом, з посиленням голосу, уколює слух її спів. Інструментальна партія ансамблю, здається, доспівує опус, заспокійливо діючи на слухачів. Насамкінець «на видоху» звучать голос з фортепіано, дихання припиняється «зірочкою» – крапкою скрипки на вібрато, – душа врешті вислизнула з пут тісного тіла.
Наразі, з концертів такого плану твір В.Польової представляє саме той тип музики, завдяки якому пересічний слухач не просто торкається через неї якоїсь там істини і вічності, але може кайфувати від того дотику. Барокова поетика – потужна річ. Потужна передусім через свою «підшкірну» засвоєність в організмі культури.

Бароко вкрай важливе також для творчості С.Луньова, зокрема у Чотирьох стихирах для струнних (2012). Коли їх чути, виникає таке враження ніби просто забув слова, а той наспів бринить десь глибоко і є давно відомим. Що вабить в тому «несучасному» матеріалі композитора? – Здається, це декламаційна мелодика, слова, що стояли, промовлялися на місцях тих проспіваних звуків. Серед вербальних «праобразів» зустрічається і силабічна, і тонічна організація вірша. Це дійсно є хоровий спів струнних – з алілуйами, оспівуваннями, юбіляціями, силабічним скандуванням, антифонами, поділами на жіночу і чоловічу групи (скрипка, альт – віолончель, контрабас), соло тенора, і чутними світськими (танцювальними) впливами.[image: image2.jpg]


 Показова з точки зору вокальності найбільш тривала Третя стихира, що одразу виділяється дуже своєрідним «гаснучим» («никнущим») штрихом – основним типом артикуляції в цьому номері циклу. Жанрово вона уявляється персональною молитвою, перекладеною для хору інструментів, в якому також і співаки (голоси) тримаються ще ближче один до одного, порядком щиріше і довірливіше, аніж в звичайному хорі. Наново молитва звучить на утриманому звуці контрабаса. В репризі музика квітує за рахунок антифону настроїв-ладів. Алілуя звучить в два підходи як спадання повільними «праведними», «янгольськими» юбіляціями на сталому басі. Ця стихира поєднується з останньою двоголоссям – так, попередню завершує дует тенорів, а Четверту починає середньовічне двоголосся тенорів/баритонів. Час тут, на відміну від попередніх, організований пульсом, а не мовленням. Тому відчувається колективність, зосередженість на соборності.

На виконанні циклу В.Сильвестрова відбувається «замикання» програми концерту з опусом І.Стравінським через спільні жанри-знаки ХІХ століття – вальс, романс. Звучання В.Сильвестрова у «Миттєвостях пам’яті» підстрибує і гасне – проспівана, вимовлена, пара з вуст (композитора чи виконавця) розчиняється у повітрі. Лишаючи паузи вічності – той самий час, що нарізаний скибками. А сприйняття все то збирає докупи, в’яже в снопи реальності, тамуючи подих від чогось, що проглядає звідтіля – величного і неосяжного, – і «тривіальних» тризвуків, романсових інтонацій і сентиментальних (та від того не менш людяних) «слів»…

Всюди «оприлюднені» принципи – поетика згадки, постлюдійність, rubat’ність – та від того вони не втрачають своєї чарівності. Фрази наприкінці гаснуть, тому що калькують дихальний цикл людини. Навіть танцювальні фігури і звороти заповільнюються ближче до кінця – подібно до того, як може так само «дихати» платівка на старому патефоні. Елегійна тема у фортепіано, підсвітлена високими струнними, котрі лишень трошки притримують в своїх деках окремі відблиски. Затим ця ж мелодія переходить до них – відчуття передалося тому, хто в діалозі пройнявся ним. Тотально ідеалістичний, те й діло завмираючий вальс. Заморожені жести – ніби ми кожного разу торкаємось їх думкою, аналізуємо, рефлектуємо, тим призупиняючи їх реальне протікання. Або згадки про домівку – щастя кожного вдиху і кроку. Під цю музику хочеться плигати по калюжам, призупиняючись перед кожним стрибком, перед кожною з них – настільки відчуваєш себе щасливим.

В черговий раз запевняєшся, що концепція творчості маестро і ювіляра цього вечора В.Сильвестрова насправді найбільш послідовна, звідси – впізнаваний та самобутній стиль. У нас він першим почав так щиро нарізати час витонченими скибками.
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Фото Романа РАТУШНОГО

Матеріал надано журналом «Музика»

� Бульян Д. Застывшее время и повествовательность. Беседы с Д.Лигети (пер. Л.Грабовского) // Советская музыка, 1989-№4. – С.111.





